（题图：为老陆献花致敬，前排右一马立诚，后排右起袁晞、祝华新）

 

6月5日上午，人民日报一些80年代的老同事来到陆超褀家，为老陆96岁寿辰祝贺。

 

当年老陆曾是人民日报排名第一的副总编辑，当时的社长钱李仁、总编辑谭文瑞。那一届编委会还有范荣康、李仁臣、余焕椿、保育钧，他们有高度的价值默契，在体制内“把我们拉向左的方面”和激进自由化这两种主张的撕扯中，煞费苦心把握宣传口径，遵循他们由衷服膺的邓小平十一届三中全会路线，艰难地延续了人民日报推动思想解放、改革开放的势头。在老钱、老谭相继因病休息后，老陆主持工作，在历史关头验证了共产党人的信仰和担当。

 

老陆夫人吴培华已经离世多年。吴老师长期做文艺报道，记得1984年报道作协第四次代表大会，那是文化界难忘的温暖时光。本报记者吴培华、卢祖品、蒋荫安的报道《中国作协第四次代表大会在京开幕》，提到了会上3次热烈的掌声，为了胡启立、巴金和周扬的致辞和致意：胡启立代表中共中央书记处向大会致祝词，提出改善和加强党对文学事业的领导，“作家有选择题材、主题和艺术表现方法的充分自由，有抒发自己的感情、激情和表达自己的思想的充分自由”。要坚持百花齐放、百家争鸣的方针。在文学创作中出现的失误和问题，只要不违反法律，都只能经过文艺评论即批评、讨论和争论来解决，必须保证被批评的作家在政治上不受歧视，不因此受到处分或其他组织处理。进行文艺评论，必须采取平等的、与人为善的态度，不要简单粗暴，不要“无限上纲”，不要戴政治帽子，允许反批评。这个祝词赢得了全场极其热烈的掌声。中国作家协会主席巴金因病未能主持大会，他委托大会执行主席唐达成宣读开幕词。全场以热烈的掌声向这位卓越的老作家表示由衷的敬爱，祝愿他健康长寿。中国文联主席周扬因病未能出席，特从医院来电话祝贺大会成功，全场代表报以长时间的热烈掌声。（1984年12月30日人民日报）

 

80年代的报社老同志有着深厚的同志情谊。袁晞还记得，吴培华给副总编辑范荣康送大样，戏题“请范永康同志审阅”（“文革”时期对林彪称“永远健康”）；范荣康退大样时，也戏谑相讥：“退吴培花同志”。我们小记者在路上和食堂餐桌上见到社领导，也直呼“老钱”“老谭”“老陆”“大保”。可以直接端着饭盆走到社领导饭桌前，坦言自己对今天的报纸有什么意见。

 

这些年来，儿孙远在天边，老陆在金台西路2号大院里孤寂而充实地消磨时光。上午天气好的时候，保姆推着轮椅送他到金台园小公园里遛弯晒太阳。老陆视力极好，不戴眼镜看报读书上网没有任何障碍。沙发前的茶几上，放着《防治按摩》《经络功法》，还有一本研究1957年政治运动的《历史悲歌》。评论部老同志马立诚2012年送给老陆一本《当代中国八种社会思潮》，梳理改革开放以来国内的八面来风思想激荡。马立诚以媒体的敏锐和深沉的思辨，针砭时弊。96岁的老人看书真是细致，习惯地用老报人的红笔批示：

 

在“新儒家思潮”一段，老陆批注：反自由、民主、人权，实施仁政。

 

在“民族主义思潮”一段，老陆批注：仇恨西方，批判五四运动，反对全球化，军事冒险，国家主义。

 

在“民粹主义思潮”一段，老陆批注：反对竞争，极端贫民化，主张直接大民主，经济上均贫富。

 

在“自由主义”一段，老陆记下了几位学者的名字：李慎之、徐友渔、秦晖、刘军宁、朱学勤。

 

在“新左派与自由主义的分歧”一段：老陆划线标出作者的这段分析：自由主义认为恶性腐败的原因是体制存在很大问题，权力缺乏制约。新左派反对市场经济，认为腐败是国际资本进入中国导致的。

 

老陆邀请我们走进卧室兼书房，只有一张小床，每天餐后必定坐在电脑前浏览天下大事，时刻惦念着国计民生、潮起潮落。“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。”

 

不知不觉间，报社老同志风雨同舟三四十年甚至更长时间。岁月无情，多少美好的愿景，多少慷慨的努力，纵然物是人非，即使碾落成泥，我们的生命没有虚度。喜欢这样一首歌：“当你老了，头发白了，睡意昏沉。当你老了，走不动了，炉火旁打盹，回忆青春。多少人曾爱你青春欢畅的时辰，只有一个人还爱你虔诚的灵魂……风吹过来你的消息，这就是我心里的歌。”

 

虽然今天社会各界都有自己的成绩和阴影，折射着中国文化的优质和不堪，但我执着地认为，上世纪80年代，在人民日报，这一代老报人的道德水准恐怕高于社会平均线。余生也晚，初入职场得与这样一些高人和智者朝夕相处，幸何如之！这批老同志历尽风雨，无惧无忧，心神澄澈，安详晚年，愿他们永远有才有情，无灾无忧。

 

（老陆家阳台，大风大浪后的风平浪静）